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Préface
de Bruno Latour

Il y a cinquante ans, alors que j’étais un jeune chercheur
dans le domaine alors en pleine expansion des science and

technology studies (STS), le problème principal était de pro-
duire des moyens critiques envers une autorité scientifique
bien établie . Aujourd’hui, la situation est entièrement dif-
férente, il s’agit d’aider à restituer un peu de confiance
dans les institutions scientifiques.

L’analyse de controverses offre un excellent repère entre
deux époques, passée et présente. Elle étudie, et c’est là
son intérêt, de façons diverses l’activité des scientifiques et
des ingénieur·e·s dans le but d’identifier les conditions né-
cessaires à la production et à la reconnaissance de leur
travail. C’est pour cette raison que j’ai créé, durant les an-
nées 1990, le cours de cartographie des controverses à
l’École des mines. L’idée très simple était de partir de
controverses en train de se dérouler pour l’excellente et
quelque peu paresseuse raison que la moitié du travail était
fait par les protagonistes puisque chacun·e dressait les po-
sitions de ses opposant·e·s. La spécificité de cette approche
était de faire faire ce travail d’analyse à des élèves, dans un
cadre pédagogique, et sur des cas en temps réel, c’est-à-
dire qui ne sont pas historiques. L’enquête pour de jeunes
étudiant·e·s et futur·e·s ingénieur·e·s était plus facile à faire
justement parce que la controverse était encore en cours, et
que ni leurs enseignant·e·s, ni personne n’en avaient encore
la conclusion. À ses débuts, cette analyse de controverses a
été vue aussi comme une critique des sciences. Mais ce qui
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m’intéresse, c’est justement que ce qui était alors considéré
comme une attaque contre les sciences soit aujourd’hui envi-
sagé comme un moyen de rassurer les élèves autant que les
enseignant·e·s sur la fiabilité du travail des scientifiques.

Certain·e·s ont pu dire que l’étude des sciences et des
controverses est elle-même l’une des raisons pour les-
quelles l’autorité scientifique et le respect de l’institution ont
été a�aiblis. Face à cette accusation, il semble nécessaire
de nous demander si nous avons été responsables, même en
partie, d’une perte d’autorité des sciences. Que s’est-il pas-
sé au cours de ces dernières décennies pour que nous arri-
vions à la situation présente, tour à tour dénommée réalité
alternative, alternative facts ou post-vérité ?

Beaucoup de personnes considèrent qu’à l’époque actuelle,
la sociologie et l’histoire des sciences, aussi importantes
soient-elles, a�aiblissent les scientifiques, notamment face à
leurs ennemi·e·s payé·e·s par les industries fossiles. Pour
elles, il faudrait faire preuve de ce que le philosophe austra-
lien Clive Hamilton nomme un positivisme stratégique et af-
firmer, comme il l’écrit dans un de ses ouvrages , que la
science repose sur des faits bien établis, même si cela n’est
pas correct philosophiquement ni sociologiquement, que la
critiquer est une marque d’irrationalisme et prive les scienti-
fiques de la possibilité d’un retour à une certaine confiance
positiviste – ce qui serait une grave erreur politique. Mais il
est di�cile de revenir en arrière  – et c’est cette situation
dramatique que je voudrais présenter. D’ailleurs si, autre-
fois, nous négociions avec des scientifiques, parfois mé-
fiant·e·s de notre étude de la vie de laboratoire et du travail
que nous produisions à leur égard , ils et elles viennent
maintenant nous demander de les aider à résister à leurs
ennemi·e·s. La grande controverse qui a porté sur le climat
a été décisive dans ce retournement de situation.
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Lancer le cours de cartographie des controverses à l’École
des mines et ensuite à Sciences Po, fonder le médialab en
2009, un laboratoire interdisciplinaire qui explore les croi-
sements entre sciences sociales et numérique, puis créer le
programme de recherche et de pédagogie Forccast  en
2012, tout cela a répondu à un premier pari qui se résume
de façon assez simple : plus nous donnerons une vision
réaliste de l’activité scientifique –  le réalisme s’entend ici
comme la prise en compte de tous les ingrédients néces-
saires à la production de faits scientifiques robustes –, plus
nous partagerons cette vision des sciences avec le public,
plus grande sera la confiance dans l’autorité scientifique.
Mais ce pari, qui a autrefois été mené contre l’épistémolo-
gie rationaliste, l’est maintenant contre les post-vérités
dont certain·e·s prétendent qu’elles ont envahi l’existence.
Il est bon de se demander si ce combat, maintenant sur
deux fronts di�érents, a été un échec ou non. Alors même
que les travaux sur les sciences auraient dû faire com-
prendre à un large public qu’un ensemble de conditions so-
ciales et matérielles (les instruments, les professionnel·le·s,
les médias) est indispensable à la production scientifique et
constitue un écosystème complexe qui lui confère autorité,
confiance et respect, les débats sur le climat ont fait irrup-
tion. Notre dilemme est donc le suivant : nous avons certes
essuyé un échec cuisant, mais la solution d’un retour aux
Lumières et à l’argument qui a�rme la raison scientifique
contre tout débordement irrationnel n’a aucune chance de
réussir pour une raison bien précise, qui est la crise écolo-
gique elle-même. Je voudrais m’expliquer sur ce lien.

La cartographie des controverses est une pratique très an-
cienne de l’histoire des sciences. Elle s’est étendue au fil du
temps aux controverses publiques puis à des controverses
techniques. Plus récemment, sont apparues ce que l’on a
appelé des « pseudo-controverses », comme celle sur le
tabac qui est devenue un exemple classique de ce que l’on
nomme la « production d’ignorance  ». Il n’est maintenant
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même plus question de controverse ni de pseudo-contro-
verse, mais de « production active de faits alternatifs ». On a
donc vécu une extension de la notion de controverse qui,
d’un élément critique, est devenue un élément de déstabili-
sation . Si, à l’époque, elle permettait de questionner les
notions d’e�cacité technique et scientifique, il s’agit désor-
mais de produire ne serait-ce qu’un peu de stabilité pour
des faits qui sont niés –  non pas des faits niés par igno-
rance, mais des faits activement attaqués par des produc-
teur·rice·s d’ignorance. C’est une situation tout à fait nou-
velle que nous n’avions pas prévue quand j’ai commencé
mon travail de chercheur : l’environnement épistémologique
et social s’est complètement transformé.

Notre second pari a été de considérer le web à la fois
comme un poison et comme le remède à ce poison. Il nous
faut étudier et accompagner cette machine infernale faite de
flux de données – c’est notamment l’objet du médialab – qui,
d’un côté, pollue largement les sources d’informations dites
autorisées, comme l’encyclopédie ou le livre, et de l’autre,
produit son propre antidote . Honnêtement, ce pari fut aussi
un véritable échec : le web a malheureusement été magnifi-
quement e�cace pour répandre les plus extraordinaires pol-
lutions dans le débat public – même si celui-ci a toujours été
« pollué », mais jamais à cette échelle. L’idée selon laquelle
le lien entre controverse, web et écriture numérique allait
permettre de sortir de la crise d’autorité s’est révélée
fausse. Avoir cru à un basculement épistémologique et pen-
sé que le numérique pouvait se soigner lui-même était sûre-
ment une marque de naïveté.

Cela dit, je crois fermement que, malgré ces deux échecs,

l’hypothèse de départ de l’analyse de controverses, qui est

l’impossibilité pour un fait isolé d’être robuste et la nécessité

de l’inscrire dans un écosystème, est toujours valable.

Un fait seul ne peut pas tenir ; isolé, il n’est pas solide. Cette
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hypothèse repose sur l’idée qu’établir la solidité d’un fait né-

cessite une société. Mais, je m’en rends compte maintenant,

il faut aussi un monde matériel partagé derrière cette socié-

té. Autrement dit, considérer l’analyse de controverses

comme le parfait repère d’un changement d’époque peut

susciter deux réactions complètement opposées : les un·e·s

l’accusant de « démolir les sciences », les autres lui deman-

dant de les défendre contre la production de l’ignorance.

Finalement, la sociologie des sciences avait peut-être sous-

estimé la quantité d’éléments nécessaires à l’obtention d’un

fait robuste. Depuis ses débuts, il paraissait évident qu’il fal-

lait une société, dans ses multiples acceptions, mais nous

n’avions pas prévu que le monde matériel commun pouvait

manquer à l’analyse. Et c’est là où se situe le lien entre la

production d’ignorance – ce que l’on appelle les faits alter-

natifs ou la post-vérité  – et la question de la crise écolo-

gique. C’est l’absence de monde partagé qui fait reposer sur

les faits eux-mêmes une tâche de connexion cognitive qu’ils

sont absolument incapables de tenir. Autrement dit, les faits

objectifs – et tous les jours on s’en aperçoit quand on lit la

littérature scientifique et que l’on mesure sa réception – ne

sont pas suffisants pour rapprocher ceux qui divergent en

termes de société, car les mondes peuvent aussi devenir di-

vergents. Dans l’article « Why Has Critique Run out of

Steam ?  », je signalais déjà la profonde modification que les

débats sur le climat et la production de l’ignorance qui lui est

liée allaient apporter à ce que l’on entend par esprit critique.

J’aimerais développer deux points à partir de cette hypo- 

thèse : tout d’abord, la cartographie des controverses, ins- 

crite dans le courant des STS et menée avec des outils

numériques, est l’étape la plus récente d’une histoire qui a

failli, celle de la décontextualisation de la vérité ; ensuite,

parler de faits alternatifs et de post-vérité ne relève en aucun

cas d’un problème cognitif, mais d’un problème existentiel.
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Pour commencer, établissons un parallèle entre ce qui est
arrivé au pragmatisme américain et la sociologie des
sciences. Elle procède exactement à la même opération que
le pragmatisme, avec des méthodes relevant des sciences
sociales et non de la philosophie. Elle devrait reconnaître
son attachement au pragmatisme, en particulier à William
James et à la théorie ambulatoire de la vérité . Or, malgré
son succès, énorme à l’époque (quand on pense à John
Dewey , « l’éducateur de l’Amérique »), ce courant de pen-
sée a échoué durant les années 1940 à offrir une alternative
à l’idée que le seul moyen d’assurer un énoncé scientifique
était un énoncé isolé. La décontextualisation, qui consiste à
faire reposer sur l’énoncé lui-même l’objectivité et la charge
de se défendre contre ce qui est faux, est une longue histoire
dont le pragmatisme était en quelque sorte l’ennemi juré.
Dès leurs débuts, James et Dewey mettaient les rationalistes
et les positivistes en garde contre la destruction de la
confiance en l’autorité scientifique par leur obsession à attri-
buer l’objectivité à un énoncé séparé du reste et le plus pré-
cis possible. Cette opération était très dangereuse, même si
elle fut soutenue, à l’époque, par le positivisme scientifique
pour défendre, croyait-on, la vérité scientifique contre le
« sociologisme  ». James nous avait bien dit que confier à
des énoncés séparés la charge de tenir la vérité était
vraiment la chose à ne pas faire, car cela allait rendre im-
possible la défense de l’autorité scientifique. Mais les prag-
matistes ont été balayés après 1945 par les positivistes et
nous en payons toujours le prix.

Ce parallèle avec le pragmatisme est riche d’enseignements.
Le philosophe des sciences Stephen Toulmin a développé
l’hypothèse selon laquelle cette obsession qui consiste à
confier la totalité de la preuve de l’objectivité et de la robus-
tesse d’un fait scientifique à un énoncé, et non à son écosys-
tème, commence au XVII  siècle, à la fin de la guerre de Trente
Ans. Dans son ouvrage Cosmopolis, il analyse admirablement
ce moment historique qui voit s’affirmer que seule compte la

9
9. William James, Essays in

Radical Empiricism, Lincoln,

University of Nebraska

Press, 1996 [1907] ; Bruno

Latour, « A Textbook Case

Revisited. Knowledge as

Mode of Existence »,  

The Handbook of Science

and Technology Studies –

Third Edition, Cambridge

(Mass.), MIT Press, 2007,

p. 83-112.

10

10. Alan Ryan, John Dewey

and the High Tide of

American Liberalism,  

New York, Norton, 1995.

11
11. George A. Reisch, How

the Cold War Transformed

Philosophy of Science :  

To the Icy Slopes of Logic,

Cambridge, Cambridge

University Press, 2005.

e



Controverses mode d'emploi � Préface 7

certitude indiscutable et absolue en matière de religion, de
politique et de sciences . C’est ce qu’il appelle « la contre-
révolution scientifique » –  la révolution scientifique s’étant
produite pour lui au siècle précédent, au XVI  siècle, et celle-
ci au contraire avait lié la pertinence et l’objectivité des
énoncés à toute une cosmologie. Cette façon de défendre
l’activité scientifique, religieuse et politique en confiant à
l’énoncé séparé de son contexte une force extraordinaire a
fonctionné jusqu’à la période actuelle. Qu’il faille une socié-
té pour tenir ces énoncés est évident. Mais maintenant, un
deuxième abîme s’ouvre : il faut aussi un monde matériel
pour tenir cette société qui tient l’énoncé.

Nous devons à présent aborder l’irruption conjointe des faits

alternatifs, ou post-vérité, et de l’hypothèse cognitive d’une

indifférence aux faits formulée par des expert·e·s – journa-

listes, philosophes, intellectuel·le·s et professeur·e·s. Depuis

l’élection de Donald Trump en 2016, il y aurait, semble-t-il,

une montée immense de l’irrationalisme et l’on aurait brus-

quement perdu confiance dans les autorités scientifiques. Il

faut entendre scientifique dans un sens large car, d’après

celles et ceux qui parlent de post-vérité, nous vivons dans

un monde alternatif. Et c’est vrai. C’est vraiment un monde

alternatif dans lequel nous vivons, mais la raison n’est pas

cognitive.

Selon l’hypothèse cognitive, l’indifférence aux faits se serait
généralisée et elle s’accompagnerait d’une régression extra-
ordinaire dans les capacités critiques du public. Même si
certains faits sont vrais et comptent, et si d’autres sont faux,
on ne pourra jamais revenir à l’idée d’un fait isolé, sorti de
son écosystème et tenant tout seul. Il s’opère en revanche
une transformation très profonde de la définition du vrai et
du faux qui se lie à la question de l’identité, à comprendre ici
comme l’affiliation ou l’appartenance à un monde.
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Essayons de saisir la di�érence qui réside entre l’hypothèse
cognitive et l’hypothèse d’une appartenance à des mondes
di�érents. Prenons l’expression britannique « right or wrong,

my country », que l’on peut traduire par « vrai ou faux, mon
pays ». Cette phrase maintient un principe de vérité pro-
fond : la di�érence entre le vrai et le faux ne se situe pas au
niveau des énoncés ou de ce qui est dit, mais au niveau de
l’appartenance à un pays. Cela signifie que tout ce qui est
dit contre mon pays, je le tiendrai pour faux, même si je sais
parfaitement (cognitivement) que c’est vrai. Il s’agit donc
d’un conflit de vérités qui ne suppose ni une absence de vé-
rité ni une absence de confiance dans la vérité. C’est, au
contraire, un rabattement des notions de vrai et de faux sur
celle de l’appartenance à l’identité, à un pays ou à un parti.
Nous retrouvons cet argument en lisant dans les journaux
que des professeur·e·s sont empêché·e·s de parler de chi-
mie ou de physique de l’environnement dans des lycées ou
des universités américaines parce qu’il leur est dit que ce
qu’ils ou elles étudient est inacceptable pour la conscience
des parents d’élèves.

Mais alors, à quoi avons-nous affaire ? Est-ce à une indiffé-
rence à la vérité ou bien à un déplacement de la notion de
vérité sur la question d’un enracinement dans une identité ?
Cela est même plus profond que l’identité, car tout ce qui
vient de l’autre monde sera jugé faux. Alors le drame, si l’on
peut dire, c’est qu’il faut cette appartenance à un monde, et
non plus simplement à une société, pour tenir l’objectivité et
la robustesse des faits – et elle est nécessaire aussi bien du
côté de celles et ceux qui se plaignent de l’irrationalité que
du côté de celles et ceux qui regrettent l’absence d’esprit cri-
tique du peuple. Elles et eux aussi se trompent sur l’origine
de leur confiance dans les faits. Et c’est là où la cartographie
des controverses est de nouveau utile, parce qu’il faut une
appartenance à un monde commun pour tenir la robustesse
d’un fait. L’écosystème nécessaire à sa solidité ne suffit plus.
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En e�et, quand on dit « right or wrong, my country », c’est
vrai ou faux au sens moral, et non au sens cognitif –  l’ap-
partenance est le point qui définit ma vérité, qu’il s’agisse
de l’appartenance au parti républicain, à la Pologne ou à
toute nouvelle identité en train de se forger dans la fin du
modernisme. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que c’est
le même problème de l’autre côté. Sauf que de l’autre côté,
on a l’impression d’avoir a�aire à des faits bien élaborés,
qui tiennent encore tout seuls, sans avoir besoin d’une ins-
titution scientifique, du moins le croit-on, puisque nous en
faisons partie et que donc nous ne la sentons pas plus
qu’un poisson ne sent l’importance de l’eau. En réalité,
pour « nos faits » à nous aussi il faut un monde qui soit par-
tagé. Or, cette appartenance au monde est exactement ce
que la crise écologique fait perdre aux deux côtés du débat
– ou plutôt ce qui fait qu’il n’y a plus du tout « deux côtés »
que l’on pourrait imaginer de mettre en balance.

Nous vivons un choc de mondes qui n’était pas prévu. Nous
n’avions pas prévu la rupture d’un monde matériel et éco-
logique commun, même si nous aurions pu nous en aperce-
voir grâce à l’anthropologie. Mais celle-ci a eu tendance à
considérer qu’il s’agissait de dimensions culturelles, sans
valeur ontologique, et que l’expression de « mondes divers »
n’entraînait rien, au fond, sur les capacités cognitives des
scientifiques. La question se posait évidemment déjà à
celles et ceux qui travaillaient sur les ethnosciences, mais
le combat n’était pas égal et la situation était marginale,
sauf chez certain·e·s ethnologues particulièrement avi-
sé·e·s . Pour résumer : un fait isolé est faible, il a besoin
d’être situé dans une société et dans un écosystème pour
devenir robuste, les études des sciences et des techniques,
comme l’analyse de controverses, nous l’ont montré. Mais
que faire lorsqu’il s’agit d’une guerre de mondes ? Que faire
quand certain·e·s nous disent que le monde dans lequel
nous sommes n’est pas le même que le leur ? Cette guerre
n’était pas menée, comme maintenant, par le président ou
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le ministre de l’Environnement du gouvernement américain,
ou par des scientifiques, eux-mêmes prix Nobel, contre
d’autres prix Nobel.

L’un des deux paris initiaux de l’analyse de controverses
reste à mon avis valide. La confiance dans l’objectivité scien-
tifique a toujours été son but ultime, malgré la découverte
de la quantité d’éléments, non pris en compte par la philo-
sophie, nécessaire pour obtenir des faits robustes et surtout
pour en préserver la qualité. Il fallait donc se défaire de
l’idée d’autonomie et, comme l’avaient très bien vu les prag-
matistes il y a cinquante ou quatre-vingts ans, de ce danger
de confier à l’épistémologie la tâche de défendre des énon-
cés contre d’autres. Ce pari-là, je le maintiendrais. Il était
juste de dire aux savant·e·s : « Vous vous défendez avec des
sabres de bois, lorsque vous serez vraiment attaqué·e·s,
vous vous apercevrez que rien ne défendra vos énoncés
contre l’opposition. » Et c’est ce qui s’est passé avec les dé-
bats sur le climat. Il est indispensable de reconstituer les
liens qui permettent d’assurer la robustesse des faits, mais il
faut aussi réussir là où les pragmatismes ont échoué, au ni-
veau du lien philosophique, ou épistémologique, et aussi sur
la question de la mutation climatique – ce n’est pas par ha-
sard que l’on soit arrivé à cette extrême controverse de
mondes, cette guerre des mondes, sur cette question, ce
que j’appelle le Nouveau Régime climatique .

Le second pari de la cartographie des controverses, le web,
est toujours juste et il s’est étendu. Il s’agit d’une cartogra-
phie des cosmologies, car on lutte les un·e·s contre les
autres. Mais les outils numériques sont-ils encore adaptés à
l’ampleur des divergences qui existent ? J’avoue que je ne
suis plus capable de répondre à la question. Je pense sage
de continuer l’analyse de controverses, oui, mais en passant
de l’ancienne dispute sur les faits et sur le monde social
nécessaire à leur production aux disputes sur le monde à
habiter. Et c’est là que la connexion entre les moyens de
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description de ce monde à habiter et la question des
controverses devient centrale. Il nous faut maintenant mon-
ter à ce deuxième niveau de complexité des controverses :
ce n’est plus simplement le monde social qui est chargé
d’assurer la robustesse des faits, mais le monde tout court,
c’est-à-dire le territoire, l’habitat, le cadre existentiel dont
dépendent finalement, même si on s’en aperçoit tardive-
ment, toute activité scientifique et toute confiance dans des
énoncés savants . D’où l’importance de développer non
plus seulement les outils de description des controverses,
mais aussi les instruments pour rendre le monde dont nous
dépendons observable.
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