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La construction sociale du vélo

Le Musée des arts et métiers de Paris présente une intéres-
sante collection de vélos. Des anciens vélocipèdes du
XIX   siècle aux VTT contemporains, une quinzaine de mo-
dèles s’y côtoient, présentés chronologiquement.

Quelle impression produit cet alignement de véhicules à
deux roues parfois surprenants, comme le grand-bi Rudge
avec sa roue avant démesurée ? L’évolution retracée paraît
linéaire et continue, à la manière des musées d’histoire na-
turelle. Les modèles semblent se succéder, comme mus par
un progrès sous-jacent suivant lequel la technique s’amé-
liorerait perpétuellement. Poussant la logique à l’extrême,
on pourrait presque y discerner un principe téléologique,
comme si le vélo avait été appelé à advenir sous la forme
qu’on lui connaît aujourd’hui.

Des sociologues de la technique ont montré que l’histoire
du vélo a au contraire été faite d’allers-retours, d’impasses,
de contingences, donnant à l’ensemble un caractère com-
plexe et buissonnant. Pour les sociologues Trevor J. Pinch
et Wiebe E. Bijker, elle ne peut se comprendre sans les
conditions sociales de son développement, qui ont conduit
à des choix technologiques particuliers. Leur étude, deve-
nue une référence dans leur domaine, prend le contre-pied
des analyses les plus fréquentes qui se centrent sur l’im-
pact social des technologies. Ils écrivent une histoire
conjointe des innovations techniques et des publics s’y rat-
tachant, les évolutions du vélo ne pouvant s’expliquer sans
prendre en compte les enjeux des groupes sociaux qui le
façonnent.

Dans les premiers temps, on ne parle pas encore de « vélo »
ni de « bicyclette » mais de ≪ draisienne ≫ en France et de
dandy horse en Grande-Bretagne. Conçue par le baron
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allemand Karl Drais von Sauerbronn durant les années 1810
et mise au point en 1817, la draisienne n’a pas de pédalier :
il faut, comme sur une trottinette, frapper le pied sur le sol
pour avancer. Elle suscite l’engouement des cercles élitistes
avant d’être rapidement abandonnée. Il s’agit davantage
d’un jeu que d’un moyen de transport.

Au tournant des années 1860, l’idée d’un véhicule à deux
roues revient au goût du jour, avec l’apparition du véloci-
pède. Plus tard abrégé en « vélo », il présente une innovation
technologique majeure : le pédalier. Cette invention est
l’œuvre de deux serruriers français, Pierre et Ernest
Michaux. Grâce à elle, le vélocipède gagne beaucoup en
stabilité et en vitesse –  d’ailleurs, l’étymologie du mot
« vélo » renvoie à la vélocité. L’invention a beau susciter mo-
queries et caricatures, elle fait sensation lors de l’Exposition
universelle de 1867, durant laquelle la première course o�-
cielle est organisée sur les Champs-Élysées. Les courses
contribuent fortement à rendre le vélo populaire. Surtout,
elles font naître l’un des groupes sociaux appelés à jouer un
rôle important dans la transformation de cet objet tech-
nique : les cyclistes sportifs.

À cette époque, le vélocipède présente encore de lourds in-
convénients. Les pédales sont fixées directement sur les
roues, ce qui rend les longues distances épuisantes et l’ac-
célération di�cile. Mais le principal problème est celui du
confort et de la sécurité. L’absence de ressort et de suspen-
sion provoque des vibrations incessantes, encore accrues
par le mauvais état des routes, tandis que les roues pleines,
en bois ou en métal, n’assurent aucun amorti.

Pour y faire face, on tente d’abord, durant les années 1870,
d’agrandir la taille de la roue avant. C’est le principe des
grands-bis dont l’image est bien connue. L’objectif est égale-
ment de gagner en vitesse, car chaque tour de roue permet
de parcourir une distance plus grande. Mais le grand-bi
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tombe vite en désuétude. La roue avant ne remédie pas
vraiment aux vibrations, ni n’améliore l’accélération, et
rend l’engin dangereux. On revient alors à des roues de
taille égale, signe que l’évolution technique du vélo n’a pas
suivi un tracé linéaire.

Durant les années 1880, deux innovations majeures trans-
forment le vélo, qui atteindra son âge d’or pendant la Belle
Époque. La première innovation est la chaîne, qui permet
une traction par la roue arrière et augmente grandement
l’e�cacité des pédales et la stabilité de l’appareil. La se-
conde est l’apparition des pneumatiques en caoutchouc
remplis d’air. Pour Pinch et Bijker, c’est l’innovation déter-
minante car elle implique la stabilisation de la technologie
du vélo, ce moment où les groupes sociaux concernés
considèrent que le problème technique auquel ils faisaient
face est résolu. Contrairement à une idée reçue, ce n’est
pas forcément la meilleure solution technique qui est rete-
nue. Comme nous allons le voir, la résolution des pro-
blèmes est avant tout un compromis entre di�érents
collectifs impliqués.

Le problème originellement soulevé est celui des vibrations.
Pour les producteurs de pneus comme Dunlop et Michelin,
il est alors prioritaire de le résoudre car il limite l’utilisation
du vélo par un public large. Mais les fabricants de vélos
sont réticents à modifier leurs méthodes de production.
Quant aux sportifs, ils se préoccupent surtout de vitesse :
les vibrations ne sont pas perçues comme un inconvénient
et ils apprécient les sensations fortes qu’elles procurent
pendant les courses.

L’introduction des pneus est d’abord reçue avec raillerie,
tant par les fabricants que par les utilisateurs. On les a� u- 
ble de surnoms peu flatteurs comme les « roues vessies » ou
les « bandages-saucisses ». Mais lorsqu’ils sont utilisés pour
la première fois en course, ils provoquent la surprise
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générale : le gain de vitesse est tel que, très vite, tous les
sportifs les adoptent. La stabilisation de la technologie a
donc lieu au moment où le sujet principal se déplace de
celui des vibrations à celui de la vitesse. Les coureurs,
jusqu’alors les plus réticents, deviennent les promoteurs des
pneus auprès du grand public.

Ainsi la transformation des objets ne suit-elle en rien une

évolution naturelle ou logique. Les problèmes et leurs solu-

tions techniques s’insèrent au contraire dans un tissu social

singulier. Ajoutant à l’étude de l’évolution des techniques

celle de la recomposition simultanée des groupes sociaux, la

sociologue Madeleine Akrich invite à reconsidérer radicale-

ment les relations entre techniques et sociétés et a�rme que :

Une innovation réussie réalise l’ensemble des hypothèses sur

lesquelles son développement s’est appuyé et attribue, en les

naturalisant, des propriétés à la fois aux dispositifs et aux

humains : c’est ainsi que, dans ce modèle, doit se comprendre

le rôle de la technique dans la fabrication de nos sociétés .

Pamela Schwartz et Thomas Tari

1
1. Voir bibliographie.
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Manège de draisiennes, Londres (1819). Source : Musée des arts et métiers – Cnam.

Le grand-bi Rudge (1887). Photo : M. Favareille, Musée des arts et métiers – Cnam.

Tour d’honneur du Tour de France (1906). Source : Bibliothèque nationale de France.


