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Comment l’hystérie a défini  
la femme

Parfois, au milieu d’une nuit silencieuse, les habitants des

quartiers Saint-Marcel et Saint-Victor (les plus proches de

l’hôpital) entendaient à intervalles réguliers sourdre une

clameur, une sorte de gémissement sauvage. C’était « le cri de

l’hôpital ». Retenues, réprimées pendant des mois, l’énergie et

la fureur qui emplissaient l’âme de ces pauvres créatures

croissaient lentement jusqu’à éclater ; une émeute se

déclenchait alors entre elles, plusieurs milliers à la fois… avec

leurs cris horribles. Ce cri d’alarme provenant de l’hôpital

éveillait en nous un sentiment de terreur .

Aujourd’hui enchâssé en plein cœur de Paris dans le XIII  ar-
rondissement, l’hôpital de la Salpêtrière se situait autrefois
aux confins de la capitale. Il faut imaginer cet imposant édi-
fice, le plus grand hôpital de Paris, et sans doute d’Europe
aux XVII  et XVIII   siècles, qui accueillait jusqu’à 10 000 pen-
sionnaires, isolé au milieu des champs. Bâtie sur un ancien
arsenal où l’on stockait de la poudre à canon – du salpêtre,
qui lui a donné son nom –, cette institution, successivement
hôpital général sur décret du roi, espace religieux et prison,
avant d’être dédiée aux soins est un lieu conçu pour ac-
cueillir des marginaux, et surtout des marginales.

En 1656, Louis XIV donne la maison de la Salpêtrière à
l’hôpital général de Paris  pour accueillir les femmes,
jeunes filles et enfants sans ressources. Il s’agit d’une nou-
velle forme de répression de la pauvreté, qui vise à écarter
de la société les indésirables en les enfermant plutôt qu’en
les chassant. Dès 1684, une nouvelle catégorie de femmes
rejoint les mendiantes et les pauvres : les débauchées. Sous
couvert de lutte contre la syphilis, les prostituées, jugées au
Châtelet, sont conduites en charrette jusqu’à la Salpêtrière,
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soumises à l’opprobre et aux huées tout au long du chemin,
avant d’y être enfermées pour se voir redresser de leurs
mauvaises mœurs. C’est le destin que connaît l’héroïne épo-
nyme du roman Manon Lescaut de l’abbé Prévost, arrêtée
par lettre de cachet.

Le bâtiment dit de la Force est construit en 1684 : ses murs
extrêmement épais et ses petites lucarnes trahissent sa
fonction carcérale. Des cellules d’un mètre cinquante sur
deux mètres, quasi aveugles au jour et fermées par de
lourdes portes, entourent une cour centrale. On peut encore
observer, dans la rue des Archers qui jouxte l’ancienne
prison, les maisons du XVII  siècle où vivaient les Archers du
roi chargés de la surveillance. Microsociété isolée du reste
du monde et suivant ses propres règles, la Salpêtrière cor- 
res pond bien à ce qu’Erving Go�man a nommé « institution
totale  » ou à ce que Michel Foucault, dans Surveiller et

punir, a défini comme une « institution disciplinaire ».

Ce contrôle social, qui s’exerce notamment sur le corps des
détenues, vise une catégorie spécifique de femmes incarcé-
rées à la Salpêtrière, proportionnellement de plus en plus
nombreuses au fil des siècles : celles qualifiées de folles,
sorcières ou encore blasphématrices –  les hystériques. Ce
sont les femmes que, depuis les quartiers Saint-Marcel et
Saint-Victor, on entend crier, dans une émulation collective
qui provoque l’e�roi, selon le témoignage d’un riverain cité
en ouverture de ce texte, et qui laisse entrevoir l’horreur des
conditions de détention et de vie entre les murs de l’hôpital
général. Sans pour autant susciter de la compassion : le
4 septembre 1792, pendant ce qui est ultérieurement appelé
les massacres de Septembre, des forces populaires pari-
siennes, excitées par les rumeurs et craignant des attaques
contre-révolutionnaires issues des prisons, pénètrent dans
l’hospice et forment un tribunal improvisé qui condamne
puis exécute 8 % des détenues, probablement violées avant
de mourir selon nombre d’historien·ne·s.
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Il faut attendre le début du XIX   siècle pour que la Salpê-
trière devienne un hôpital au sens contemporain. L’archi-
tecte Charles-François Viel est chargé de reconstruire des
loges moins insalubres pour les aliénées, des petits chalets
dotés de tabourets extérieurs sur lesquels elles peuvent
s’asseoir enchaînées, selon les conseils du docteur Jean-
Étienne Esquirol qui, en 1780, préconise les bienfaits de
l’air pur sur leur état de santé. En 1795, le médecin-chef
Philippe Pinel les libère de leurs chaînes et, bien que la vi-
site des folles derrière leur grille constitue encore en 1810
une distraction du dimanche, on commence à essayer de
les soigner.

Jusqu’au milieu du XIX  siècle, la folie est associée au sexe
féminin, comme l’atteste l’étymologie du terme « hystérie »
qui renvoie directement à l’utérus. La femme hystérique
est représentée comme lascive et érotique, tout entière do-
minée par sa sexualité. Ainsi, en 1815, le médecin Jean-
Baptiste Louyer-Villermay attribue les crises à un engorge-
ment de l’utérus, quand son confrère Frédéric Dubois
d’Amiens estime en 1830 qu’il s’agit d’une surexcitation de
la matrice. La principale thérapeutique proposée par les
médecins est donc le mariage et la sexualité qui l’accom-
pagne ; à la Salpêtrière, des godemichets sont employés.

Dans La Fabrique du sexe, l’historien Thomas Laqueur
décrit la manière dont un modèle binaire se substitue pro-
gres sivement au modèle d’un sexe unique, selon lequel les
femmes auraient les mêmes organes sexuels que les
hommes mais rentrés à l’intérieur. Durant les années 1830
et 1840, on di�érencie le système nerveux et le cerveau des
hommes et des femmes, présentés comme sexués. L’hys- 
térie est alors identifiée comme une maladie nerveuse liée à
l’encéphale, une maladie « de femmes ».
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Ces descriptions médicales jouent un rôle important dans
les représentations sociales. Dans son Traité clinique et thé-

rapeutique de l’hystérie datant de 1859, le médecin Pierre
Briquet assigne une place sociale à chacun des sexes, sur la
base d’un portrait de l’hystérique. La nature féminine est
toujours menacée de basculer vers l’irresponsabilité.
Comme le souligne l’historienne Nicole Edelman : « la repré-
sentation d’une femme toujours menacée par la maladie et
par les excès de son sexe s’installe, [… ce] qui fait de la
femme un Autre dans le genre humain  ». Une altérité qui,
selon elle, conduit à penser l’universel selon un unique
référent masculin.

La Salpêtrière, institution qui a joué un rôle déterminant
envers les hystériques, devient le lieu de sa propre rédemp-
tion : c’est là que Jean-Martin Charcot, inventeur de la neu-
rologie scientifique au XIX  siècle, authentifie les phénomènes
hystériques et découvre qu’ils ne sont pas l’apanage des
femmes. Il organise des séances d’hypnose, au cours des-
quelles il fait montre de sa capacité à déclencher ou calmer
des crises d’hystérie. Dans les Leçons sur les maladies du

système nerveux, portant sur sept cas d’hystérie masculine,
Charcot déclare que les symptômes hystériques sont dus à
un choc traumatique provoquant une dissociation de la
conscience et dont le souvenir reste inconscient ou subcons-
cient (ce que Sigmund Freud, qui fut brièvement son élève,
développe ultérieurement). La romancière Victoria Mas,
dans Le Bal des folles, décrit cependant en Charcot l’ambi-
guïté d’un personnage à la tête d’une institution encore vio-
lente, qui organise des bals annuels de carnaval où le Tout-
Paris vient côtoyer et moquer les hystériques.

L’histoire de l’hystérie à la Salpêtrière est un bon témoin de
la construction conjointe des connaissances et de l’ordre
social, car elle souligne la manière dont la description d’une
maladie a a�ecté tout le genre féminin dans des dimensions
aussi bien domestiques que politiques. Un aspect que met
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également en exergue Nicole Edelman, qui pointe « le rôle
de la médecine et de ses constructions discursives dans les
reclassements constants de la place de chaque sexe
dans la société  ».

Thomas Tari
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Ancien bâtiment de la Force et puits de Manon Lescaut (1905).

Photo : Paris Musées, Musée Carnavalet, CC0.

Femme malade de la Salpêtrière, service Charcot.

Gravure : Paul Richer, musée de l’AP-HP.

La leçon de Charcot à la Salpêtrière. Peinture d’André Brouillet.  

Image : R. Engelmann, musée de l’AP-HP.

Massacre des prostituées à l’Hôpital de la Salpêtrière le 4 septembre 1792  

à Paris. Estampe : imprimerie Prudhomme, Paris Musées, Musée

Carnavalet, CC0.


